文字が読めない孤独（２）

文字が読めないことを、支援者に相談してみた。

その人は、私が広げたノートを指差しながら言った―――

「あなたの書いた文字は、読めるのですか？」

そのノートには、相談で話そうとまとめた内容が、鉛筆や色とりどりのペンで記した言葉で、ギッシリ埋め尽くされていた。

「はい、読めます。」

 

自分が織った織物は鮮やかに見えるのに、他人が織った織物が見えない。

多分、そういうことなのだ。

 

だが、今回はそれだけではなかった。

文字が読みづらくなるのは、これまでに何度かあった。

いつか回復するだろう。

たいしたことはないと思っていた。

けれども、だんだん自分のまわりに厚い靄がかかるようになった。

世界が私の外で回転している。

・・・これは何？　ここはどこ？

世界に届かない。足がもつれる。空気が薄い。

話し言葉がわからないときと、同じ疎外感。